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Alle madri, 
che madri lo sono nell’anima. 

Ai figli mai nati e solo immaginati. 
Alle donne uccise da chi diceva di amarle. 

A chiunque si senta perso. 

Non abbiate paura di chiedere aiuto. 



 

Playlist 

Allen Grey - Sad Angelic Choir 

Daniel - 3 am walk 

Rezső Seress - Gloomy Sunday. Nato a Budapest il 3 novembre 
1889 e defunto 11 gennaio 1968. Rezső Seress è stato un 
pianista e compositore ungherese. 

Frozenthia Depresis - Margot (album completo). Trattasi di 
una band francese depressive black metal, madre del demo 
‘Margot’ uscito nel 2007. Una delle esperienze musicali più 
intense, inquietanti e angoscianti che l’autrice abbia mai fatto, 
fortemente sconsigliata alle persone che stanno affrontando un 
periodo emotivamente difficile.  

Se invece ritenete di poter affrontare questi brani con il giusto 
distacco, indossate le cuffie e premete il tasto play per 
un’esperienza di lettura immersiva. 
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Prefazione a cura di Michela Alessio 
Scrittrice, formatrice, imprenditrice, consigliera del 
Municipio V Valpolcevera di Genova e presidente  

della Consulta delle Elette. 

“I diavoli piangono vita” è un romanzo lucido, vero, 
trasparente. Un pugno nello stomaco. La maestria di Martina 
Bertocchi nel trattare argomenti così delicati è esemplare. La 
lucidità e la narrazione incisiva rendono il romanzo avvincente, 
evidenziando la realtà senza indugiare in aggettivi e 
abbellimenti, mostrandola al lettore senza filtri rosa, 
costringendolo a guardare. Il sentimento è denso e a tratti 
asfissiante, la capacità tecnica di dar voce a vari personaggi è 
un tratto distintivo che mi ha catturato rapidamente. Non è 
affatto semplice riuscire a gestire il punto di vista dei diversi 
protagonisti senza confondere chi legge, ma Martina ce l’ha 
fatta! La sua scrittura è un’autentica immersione nella 
complessità umana. Che cosa è la perfezione? Abusata e spesso 
fraintesa, assume contorni superficiali nella nostra società, 
riflettendosi in una felicità apparente sui social.  

È più importante apparire meravigliosamente perfetti e 
tenere dentro i nostri demoni, perché ognuno di noi lotta con 
i propri, che mostrarci fragili e rotti. Cosa penserebbe poi chi 
ci sta vicino? Mi ha colpito molto, e forse in qualche modo mi 
ci sono ritrovata, il pensiero della protagonista, che pur di non 
deludere le aspettative degli altri e di sé stessa, preferisce 
annullarsi e cadere lentamente nell’oblio. È un libro scomodo. 
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Scomodo perché costringe a guardarsi dentro con sincerità e 
forse qualcuno lo troverà feroce e ingiusto, proprio perché è 
più semplice scattarsi un selfie sorridendo, mettendo a tacere i 
nostri demoni con una spazzata sotto al tappeto, invece che 
guardarli dritti negli occhi. 

Martina Bertocchi, con la sua narrazione, affronta il tema 
della maternità mancata, ma consentitemi, anche quello della 
maternità malata, con onestà, sottolineando il giudizio sociale 
che le donne affrontano quando non hanno figli. E poco 
importa se è una scelta o un obbligo dettato dal destino: una 
donna senza figli non è completa.  

Il libro offre uno sguardo profondo su tematiche di cronaca 
attuali: la complessità delle relazioni tossiche, le dipendenze, la 
depressione e la violenza sulle donne, fisica e psicologica, 
promuovendo una consapevolezza spietatamente reale, nera. 
Una consapevolezza che può salvare vite, invitando a chiedere 
aiuto e a darlo, soprattutto quando ci si sente persi e senza via 
d’uscita. Un’opera imprescindibile per chi vuole comprendere 
le sfide nascoste dietro l'apparenza, all’ombra di pensieri 
infelici e fatali. L’autrice si conferma abile nel delineare i 
personaggi con competenza ed empatia straordinarie. “I 
diavoli piangono vita” rappresenta uno scalino nella sua 
carriera letteraria, superando forse, seppur nella grande 
diversità, la profondità del suo romanzo d’esordio: “La trilogia 
delle lune”. Ma c’è un’ulteriore perla nascosta: i ringraziamenti 
finali. Si rivelano una gemma, svelando la sofferenza, la 
sensibilità profonda e la dedizione a sostenere tutte le donne 
che si sentono o vengono fatte sentire, in qualche modo, rotte 
e sbagliate. Scrivere questa prefazione diventa così una 
responsabilità, data la ricchezza emotiva; nella mia carriera 
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letteraria ne ho scritte alcune, ma questa è differente, perché 
mi sento coinvolta come donna, come madre e come autrice. 

L’affetto che mi lega a Martina è profondo. L’ho vista 
impegnarsi, migliorarsi, studiare e da “seconda mamma” le 
dico di non smettere mai di regalarci questi piccoli capolavori. 

Buona lettura! 
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Un romanzo che dà voce a silenzi e grida soffocate, che 
spezza catene invisibili e antiche di un mondo che, purtroppo, 
è ancora il nostro. Una storia intensa e traboccante di vita. 

Valentina Goga 

(Scrittrice) 

sss 

Ho letto questo libro in tre ore e mi ha sconvolta. Ma 
proprio grazie a questa lettura ho raggiunto l’ultimo scalino 
della mia consapevolezza: ESSERE GUARITA E SALVA. E 
devo quest’ultimo, determinante dono a Martina e alla sua 
sensibilità. A tutti quelli che soffrono di dipendenza affettiva, 
che sono intrappolati in una relazione tossica e distruttiva, 
auguro di raggiungere il momento più atroce, ma 
contemporaneamente salvifico, nel quale si pronuncia, talora 
con un filo di voce, talora con un grido disperato e potente, la 
parola AIUTO. Troverete sul cammino anche me, insieme ai 
miei bambini che, proprio non nascendo, mi hanno salvata. La 
storia che ha segnato la mia vita, con l’unico uomo che abbia 
mai considerato il mio vero amore, fino alla mia guarigione, è 
stata caratterizzata da un inizio da favola, ed è terminata con 
abusi emotivi, angosciante violenza psicologica, e talora fisica, 
e tre gravidanze perse all’inizio, raggiunte esclusivamente 
grazie alla procreazione medicalmente assistita. Il mio corpo è 
stato bombardato di ormoni, le mie ovaie iperstimolate, bucate 
quasi una quarantina di volte e il mio cuore ridotto a una 
polvere nera, come quella da sparo. Ho scelto tutto, nessuno 
mi ha costretta, sebbene il mio compagno non avesse alcun 
interesse a fare un figlio, ha vigliaccamente permesso tutto 
questo. È poi giunto il giorno in cui ho trovato la forza di 
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chiedere aiuto. È stato un cammino lungo, che al momento 
compie il suo dodicesimo anno. Un anno nel quale la maggior 
parte delle donne diventa fertile, ed è così che voglio 
considerarmi oggi: fertile nell’anima e LIBERA.  

Marta G.A 
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Quando hanno fatto irruzione mi sentivo a un passo dalla 
morte. Mi sono accorto del loro arrivo per il frastuono della 
porta sfondata. Un poliziotto è entrato in camera da letto 
disgustato dall’odore di cadavere e dallo sciame di mosche che 
battevano contro la finestra. Con una mano stringeva la pistola 
e con l’altra, sbraitando ordini che non riuscivo a 
comprendere, cercava le manette per arrestarmi.  

Gli altri agenti sono saliti al piano di sopra e mi hanno 
puntato contro le pistole. È inspiegabile il gelo che si prova in 
certe situazioni, come il fatto che io lo ricordi a malapena. In 
quel momento non riuscivo a provare niente perché ero già 
morto. Un morto che si è fatto arrestare senza opporre 
resistenza, come un automa. Mi hanno costretto con la faccia 
contro il materasso per infilarmi le manette. I suoi occhi sono 
stati l’ultimo tramonto.  
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“Lei non c’entra niente. La colpa di tutto è mia.” 

L’unico responsabile sono io, contagiato da Lilith, che mi 
sta consumando. Lo ripeto allo sfinimento nel delirio, balbetto 
la mia confessione sputando sangue e sentendomi schiacciare 
dal peso della verità. Gli occhi gialli di Guardiano mi 
condannano da sotto l’armadio.  

Presto sarò morto. 

  


	Playlist
	Prefazione a cura di Michela Alessio
	Scrittrice, formatrice, imprenditrice, consigliera del Municipio V Valpolcevera di Genova e presidente
	della Consulta delle Elette.
	Alexander
	Annalisa
	Alexander
	I sogni son desideri
	Alexander
	Annalisa
	Alexander
	Annalisa
	Alexander
	Annalisa
	Alexander
	Annalisa
	Alexander
	Annalisa
	Alexander
	Annalisa
	Alexander
	Annalisa
	Alexander
	Ringraziamenti

